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1 L’histoire  de la  construction du BAM (Bajkalo-Amurskaja  Magistral´),  ligne ferroviaire
traversant la Sibérie et l’Extrême-Orient russe,  reliant le lac Bajkal au fleuve Amur,
pourrait à elle seule servir d’illustration à l’histoire tragiquement absurde de la Russie
soviétique. Lancé dans les années 1930 sur les traces du Transsibérien, le BAMlag est
d’abord  un  immense  camp  de  travail  qui  emploie  une  main-d’œuvre  forcée  —
essentiellement  des  « ennemis  du  peuple »  —  et  s’inscrit  dans  une  politique
communiste de « grands travaux », au même titre que la construction de Magnitogorsk,
du  Turksib  (voie  reliant  la  Sibérie  à  l’Asie  centrale),  du  métro  de  Moscou  ou  du
Belomorkanal (le canal mer Blanche-mer Baltique). Interrompu à la guerre, ce projet
pharaonique reprend dès 1943 et s’interrompt à la mort de Stalin. Son bilan humain est
lourd : on estime à près de 150 000 le nombre des victimes.
2 Associate Professor à la Clayton State University (Atlanta), Christopher Ward se penche
depuis dix ans sur le BAM, dernier exemple de gigantomanie soviétique. L’étude porte
sur  la  dernière  phase  du projet  (années  1970-1980),  puisque  celui-ci  est  relancé  en
grande pompe en 1974, lors du XVIIe Congrès du Komsomol (VLKSM), et déclaré achevé
en 1984.  Exploitant les archives nationales (GARF,  RGASPI,  RGANI…),  mais aussi  des
archives  locales  (Irkutsk),  un  vaste  corpus  de  périodiques  nationaux  et  régionaux
(Pravda, Izvestija, Kommunist, Gudok, Vostočno-sibirskaja pravda, etc.), l’auteur confronte
une  propagande  aux  slogans  grandiloquents  (« le  chantier  du  siècle »,  « la  voie  du
futur ») à la réalité sur le terrain.
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3 Le BAM apparaît comme un véritable microcosme de l’Union soviétique au cours des
années Brežnev-Andropov-Černenko, ou, mieux encore, comme « un lieu dans lequel
les  comportements  et  les  attitudes  qui  définissent  les  discours  publics  et  privés  de
l’URSS brejnévienne sont amplifiés ». Loin d’être le seul produit de la « stagnation » ou
du  « socialisme  développé »,  le  BAM  apparaît  comme  un  carrefour  de  « tendances
dynamiques qui constituent cette période cruciale de l’histoire soviétique » (p. 3). C’est
un lieu d’expression et un lieu exutoire pour la jeunesse soviétique : sur les 500 000
personnes engagées sur le chantier (bamovcy), deux tiers sont membres du Komsomol,
mus par des motivations complexes, loin de se réduire au romantisme idéologique.
4 Le  BAM  est  d’abord  lancé  comme  un  projet  destiné  à  dompter  et  exploiter  un
« territoire  vierge  aux  ressources  immenses »  (ch.  II :  « Prométhée  contre  les
conservateurs »). Les discours officiels, aux accents parfois nationalistes, ne cessent de
promouvoir  son  enjeu  démiurgique,  le  plus  souvent  au  détriment  des  enjeux
écologiques.  Dans ce domaine,  l’entreprise a  pu favoriser  l’émergence d’une société
civile  soviétique,  sous la  forme de la  création d’un mouvement de protection de la
nature digne de ce nom. Les discours les plus radicaux des défenseurs de l’écosystème
se réfugient dans le tamizdat, avec notamment Zeew Wolfson, qui publie en 1978, sous le
pseudonyme de Boris Komarov, un ouvrage sur la destruction de la nature en URSS.
Plus  modérés,  les  discours  environnementalistes  des  bamovcy ne  manquent  pas  de
souligner les problèmes les plus criants — incendies de forêt provoqués par les travaux,
pollution  du  lac  Bajkal  et  gaspillage  des  moyens.  La  communauté  scientifique
d’Arhangel´sk joue aussi un rôle particulièrement dynamique. La loi « Sur la protection
et la gestion du monde animal » du Soviet suprême est promulguée en 1981. Ce « coin
de liberté » ainsi offert entraîne la création de la VOOP (Vserossijskoe Obščestvo Ohrany
Prirody — Société nationale pour la protection de la nature) et d’une émission télévisée
mensuelle « L’homme et la nature ». Les jeunes en profitent pour s’organiser en petits
groupes (« les patrouilles vertes ») qui contrôlent le respect de la législation par les
administrateurs.  Reste  que  la  bureaucratie  s’inquiète  peu  des  effets  écologiques
désastreux du chantier, malgré de nombreuses lettres réclamant des mesures : rien ne
doit ralentir le « chantier du siècle ».
5 Il  s’agit  aussi  d’un  lieu  de  déviance  et  non  d’un  havre  peuplé  d’idéalistes  (ch.  III :
« Crime et corruption dans la société du BAM »). Les effectifs du « chantier du siècle »
sont composés à 40 % de jeunes qui ont eu des démêlés avec la justice ; les mêmes sont
assez souvent des enfants de la nomenklatura, appelés à être « réformés par le travail ».
Ces jeunes délinquants sont attirés par la rétribution pécuniaire — le triple du salaire
soviétique moyen — et par la possibilité de s’en tirer à bon compte. Ils  s’évaporent
littéralement dans la nature une fois passé l’âge fatidique de trente ans, après lequel ils
ne  peuvent  plus  légalement  faire  partie  du  Komsomol.  La  propagande  du  pouvoir
s’efforce  de  « produire  une  morale  communiste  dans  un  climat  d’amoralité » :  elle
promeut des modèles — le plus souvent des miliciens (tel Aleksandr Kolesnikov, policier
du  MVD,  qui  même  blessé  réussit  à  arrêter  un  criminel)  —  et  encourage
l’autorégulation par  des  groupes  de  surveillance  civile  —  les  družiny.  Mais  elle  est
impuissante ou désarmée face à l’alcoolisme, la corruption, les vols et les viols.  Les
crimes économiques finissent par ternir l’image du BAM, comme en témoignent les
affaires impliquant deux administrateurs, Jurij Verbitskij et Jurij Ščerbinin, qui font la
une des  médias.  Le  BAM est  financé par  l’exportation des  matières  premières  qu’il
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exploite ; aussi le détournement de l’argent gagné peut-il être vu comme une véritable
préfiguration des pratiques de l’économie souterraine des années 1990.
6 Le  BAM est  également  un lieu  où  la  parité  doit  offrir  le  plus  de  visibilité  (ch.  IV :
« Travailler seules. Les femmes sur les rails »). Une propagande spécialement destinée
aux  femmes  (les  bamovki)  est  déployée  à  cet  effet :  aussi  la  « question  féminine »,
toujours d’actualité soixante ans après la révolution, incite-t-elle les femmes à se porter
volontaires  pour  aller  travailler  pour  le  BAM,  véritable  moteur  d’émancipation.  Le
serment du Komsomol, prêté par 80 % d’entre elles, s’ouvre ainsi : « Je suis une femme
du Komsomol. Je peux donc choisir moi-même ma carrière. » La propagande diffuse des
modèles  de travailleuses  ayant  réussi  à  rester  féminines,  sur  fond d’un vocabulaire
militaire  néanmoins  très  présent  et  savamment  entretenu.  Ainsi,  en  1977,  Nina
Raspopova, vétéran de la Grande Guerre patriotique, parcourt la zone du BAM à bord de
l’agit-train Komsomol´skaja pravda. Cependant, la réalité est bien plus terne. Ce que les
administrateurs  recherchent  en  fait,  c’est  une  bamovka passive  et  satisfaite.
L’enthousiasme  non  feint  des  femmes  qui  cherchent  à  devenir  autonomes  en
s’engageant dans le projet est suspect. Sur place, celles-ci se heurtent aux multiples
manifestations de sexisme, voire parfois aux viols. Les autorités sont non seulement
impuissantes à faire face aux manifestations d’incivilité, mais font également preuve
d’une justice toute partiale en invoquant, dans un cas de viol au moins, la culpabilité
passive de victimes coupables de leur « comportement léger » (p. 91). Le cas de Tatjana
Denisova,  guitariste  et  chanteuse  populaire  de  la  « zone »,  est  un  exemple  assez
représentatif, pour Ward, de la misogynie et de la jalousie des collègues, qui n’hésitent
pas à faire courir des rumeurs sur sa supposée homosexualité.
7 L’échec est également patent dans le domaine du rapport à l’Autre, qu’il soit membre
d’une république, de l’étranger proche ou lointain (ch. V : « Différenciation nationale et
marginalisation sur les rails », et VI : « Les rails de la coopération fraternelle »). Si la
propagande  présente  le  projet  comme  un  forum  multinational  où  règne  l’égalité
ethnique,  où  chaque  communauté  contribue  à  l’entreprise  dans  la  mesure  de  ses
moyens, les tensions semblent prévaloir sur les relations constructives. Aux non-Slaves,
mais aussi aux non russophones (essentiellement des Africains des « pays frères »), sont
réservées  les  tâches  les  plus  dures,  et  ceux-ci  doivent  vivre  dans  des  conditions
particulièrement  spartiates.  L’isolement  linguistique  aboutit  le  plus  souvent  à  la
relégation spatiale.  De nombreux étrangers déchaînent la colère de leurs supérieurs
(désorganisation et  incompétence).  De  fait,  une  forte  minorité  d’entre  eux n’a  tout
simplement jamais travaillé. Le refus de travailler affecte ainsi plus de la moitié d’une
brigade d’Arménie, de Géorgie et du Tadjikistan, comme le relate une note de 1975 (p.
119). Les rixes impliquant des Caucasiens sont nombreuses.
8 La propagande s’adapte habilement au contexte : elle insiste sur rôle le positif après
1979, année de la révolution islamiste en Iran et de l’invasion de l’Afghanistan, des
musulmans ; elle prend garde à ne pas froisser la Chine, ce puissant voisin avec lequel
les  relations  restent  extrêmement  tendues,  mais  qui  demeure  un  pays  qu’il  faut
impressionner.  De  fait,  le  BAM  joue  pleinement  comme  un  projet  de  propagande
transfrontalier, puisqu’il implique des jeunes des pays d’Europe de l’Est, mais aussi du
Vietnam, de Cuba, d’Afrique et d’Amérique latine. Les objectifs idéologiques sont bien
visibles  —  diffuser  une  bonne  image  de  l’URSS  par  le  biais  de  touristes  venant  de
l’étranger,  envoyer  de  jeunes  Soviétiques  sélectionnés  jouer  aux  ambassadeurs  à
l’étranger ;  un  bon  exemple  en  est  la  publication  en  espagnol  et  en  russe  de  La
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Symphonie sibérienne (1982), de Raul Larra, écrivain argentin bien connu en URSS. Mais
la propagande a aussi un but stratégique : développer des liens avec la région Pacifique
afin de réduire la dépendance économique à l’égard de l’Europe de l’Ouest. Finalement,
dans  ce  domaine-là  aussi,  l’échec  est  patent :  les  10  000  bamovcy qui  voyagent  à
l’étranger se révèlent de piètres ambassadeurs. Les incidents sont nombreux : ainsi, en
octobre 1975, le responsable d’un groupe de 340 personnes (!) envoyé en RDA doit-il
s’excuser auprès d’Egon Krenz — les jeunes crachent et urinent en public…
9 Le  bilan  que  dresse  Christopher  Ward  est  particulièrement  sombre,  et  de  fait
prévisible : sur tous les plans, le BAM, devenu objet de risée, est un échec qui sonne
comme le chant du cygne du régime. Mais la méthode de l’auteur pour parvenir à cette
conclusion  laisse  cependant  planer  un  certain  nombre  de  doutes :  l’affirmation  de
l’échec économique du BAM n’est ainsi étayée par aucune analyse précise ; l’histoire
orale — interviews des acteurs du projet — ne fait figurer qu’un seul et unique bamovec,
ce qui est pour le moins insuffisant ; enfin le constat d’échec total tranche étrangement
avec  le  vécu  de  nombreuses personnes  pour  qui  le  projet  fut  un  « catalyseur
existentiel »,  l’émergence d’agglomérations nouvelles et  donc de vie44.  Une synthèse
plus équilibrée, prenant en compte différents vécus, aurait permis de sortir du schéma
binaire réussite / échec, qui, on le sait, ne sert qu’à démontrer a posteriori l’évidence
de la disparition à venir de l’URSS sans expliquer pourquoi le système au contraire a
réussi à se perpétuer aussi longtemps.
10 Le titre même de l’ouvrage pose problème : de ce « projet fou de Brežnev », tel qu’il est
présenté dans le livre,  Brežnev lui-même est  totalement absent.  On ne peut voir  là
qu’un désir d’éditeur de donner à l’ouvrage un titre plus accrocheur afin de le proposer
à  un  vaste  public45 —,  ainsi  que  l’évidente  difficulté  d’accès  aux  sources  pour  une
période aussi récente, mais l’influence de Brežnev aurait cependant pu être étayée par
des arguments plus solides que sa simple participation au XVIIe Congrès du Komsomol.
Les  enjeux  du  BAM dans  la  lutte  au  sommet  sont  ainsi  ignorés.  À  titre  d’exemple,
mentionnons  l’anecdote  célèbre  de  Gejdar  Alev  — futur  président  de  l’Azerbaïdjan,
nommé en 1983 vice-premier ministre de l’URSS — décidant de prendre connaissance
de l’avancement des travaux du BAM. L’équipe du Goskino qui accompagne Alev tourne
un  court  film  documentaire  qui  sera  projeté  lors  d’une  réunion  du  Politbjuro.  Les
conclusions  pessimistes  d’Alev,  restées  longtemps  secrètes,  auraient  surtout  été  un
prétexte de la part de ce dernier pour se positionner en réformateur et affronter pour
la première fois les « grands anciens » du Kremlin46. Ces réserves mises à part, l’ouvrage
de  Christopher  Ward  doit  être  salué  comme  une  contribution  nécessaire,  venant
utilement compléter un ensemble d’ouvrages récents qui permettent de poser les jalons
d’une histoire du brejnévisme47.
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NOTES
44. Voir le documentaire récent, certes empreint d’un sentiment de nostalgie ambigu
sur :  http://rutube.ru/tracks/2123910.html?v=bc83214d635d2c2d91ead48868fa0c94
(consulté le 22 octobre 2010).
45. Ce  qui  explique  aussi  l’étrange  absence  de  toute  mise  en  perspective
historiographique, ainsi que la définition d’expressions allant pourtant de soi, telle que
« Comité central ».
46. Voir http://www.kultura.az/articles.php?item_id=20080518103731819&sec_id=23.
47. Voir notamment mon compte rendu sur l’état des lieux historiographique de cette
question  publié  dans :  Cahiers  du  Monde  russe,  48  (4),  2007, p. 770-775.  http://
monderusse.revues.org/document6102.html.
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